B L'ITALIAVISTA DA UN TEATRO

RICCARDO MUTI
E1CATTIVI MAESTR

di PAOLO RUMIZ

n una notte fredda di stelle ho
Isentito l'inaudita potenza che Ric-
" A cardo Muti ha spremuto da un'or-
chestra di giovani italiani l'altra se-
ra al teatro di Udine. Era una messa
per defunti, ma paurosamente cari-
ca di vita nonostante la presenza del-
la Morte con la M maiuscola. Da non
credere: il terribile "Confutatis male-
dictis" del giudizio pareva una ro-
manza d'amore e il coro sprigionava
zampilli di gioia dopo gli assoli fune-
bri del basso. Musica napoletana
(Paisiello, secolo diciottesimo), _ter—
rona e geniale, quintessenza dell'lta-
lia mig%iore, con cui il Maestro - in
un formidabile contrappasso - ha in-
fiammato una platea di padani, a ri-
cordare che siamo una Nazione.

Ma la cosa pil1 impressionante del-
la serata non era la musica. Era il
confronto fra l'etd media del pubbli-
co in platea (sui sessantacinque a oc-
chio e croce) e quella dei componen-
ti dell'orchestra giovanile Luigi Che-
rubini (trent'anni o gin di ). Mio
dio, mi sono detto mentre le luci si
spegnevano, ma nelle poltrone ci so-
no solo vecchiacei come me. E quan-
do ho alzato gli occhi e ho visto _chs:
persino il loggione era "geriatrico’,
allora ho capito che cid che vedevo,
con un tuffo al cuore, era sempl;_ce—
mente la misura demografica dell'im-
barbarimento culturale del Paese.
Era una diserzione generazionale.
Trent'anni fa i giovani avrebbero fat-
to a pugni per conquistarsi uno stra-
puntino a una serata simile. Ora era
tutto finito. Anche se un posto negli
ultimi palchi costava meno di uno
sballo in discoteca. i

E cosi, tra un Requiem e un Chri-
ste Eleison, ho cominciato a pensare
alla differenza tra i giovani presenti
sul paleoscenico’e quelli assenti in

... sala, 1 ptimi erano una confraternita

di gioia, incanto, invenzione, follia;
ma anche di rispetto, disciplina e
senso della gerarchia. Quei ragazzi
erano tutto cid che ci ¢ stato tolto in
questi anni di dissipazione. Erano
canto, allegria, gusto della condivi-
sione, e c¢id in un Paese che'non can-
ta pid, si barrica in casa e invoca le
ronde contro i forestieri. Fuori da
quella sala, invece, c'erano troppo
spesso ragazzi soli, abbandonati, cur-
vi su Facebook o a cercarsi come lu-
pi nella notte digitando ululati via
sms. Dimenticati -da_noi nel paese
dei baloechi, un mondo artificiale al-
lestito per mascherare il saccheggio.
Giovani allo sbando, senza un esem-
pio, una guida. Privati di quello che
una semplice e antichissima parola
& capace di riassumere. Un maestro.
E(i) ecco che in quel teatro, sotto le
stelle delle Alpi orientali, il contrap-
passo si precisava. L'uomo in giacca
nera che dirigeva orchestra e coro
con il lampo delle sue occhiate e
scuotendo la sua chioma brizzolata,
era appunto l'entitd inestimabile
che mancava a giovani rimasti fuori
al freddo: il Maestro. Non semplice-
mente un direttore, ma uno che inse-
gna a salvare il salvabile, a resistere
allo sfacelo dei tempi. Un costrutto-
re di valori. Lo capivi dai gesti, dall
economia dei movimenti:
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" Riccardo Muti
- ei cattivi maestri

‘uti non aveva biso-

gno di sudare e
sbracciarsi. A quei
ragazzi italiani bastava un'
g?chiata, come ai Wiener
ilarmoniker. La musica

era il prodotto di una con--

centrazione assoluta e gio-
iosa, e il palecoscenico era
una splendida ri razio-
ne di un'arca, salda nel
o tr ti all
anl strappati all'uragano,
all'esilio in terra straniera,
al precariato, !
iviamo un tempo che
odia i maestri, li sottopa-
€8, li umilia. Non & un ca-
80, perché oggi trionfano i
Cattivi Maestrl. Li vedi
concionare dappertutto in
televisione, superpagati,
urlanti, volgari, sbracati,
Basta uno zapping di cin.
que minuti per ritrarsi or-
rificati da schermi digitali
%ieni di rumore e di nulla,

nnulla e un rumore indi- -

spensabili a fare di noi
acritici consumatori di por-
cherie, ebeti divoratori di
immondizia allineata sugli
scaffall.. Per questo si & di-
e, i
a follia, 5; ).
to, il gusto di stare assie-
me. Stiamo diventando ani-
mali da cortile, come nella
fattoria di Orwell, con la
differenza che ai tempi di
Orwell esprimevamo una
residua_capacita di indi-
gnarcei. Oggl il cattivo mae-
stro ci ha tolto anche que-
sto. Ci ha mutati genetica-
mente, resi indifferenti al-

rale del Diluvio, Gio--

|

lo smantellamento della
"Res Publica". Una genera-
zione perduta, forse due.

In- eamerino, dopo un'
ora.e quaranta di musica e
una salve di applausi’co-
me -cannonate, Muti si di-
stendeva, rubava una siga-

_ retta prolb(ttahe racconte-

va storie distillando pessi-
mismo, attenuato da una
garbata ironia, sull'andaz-
Zo dei tempit, «éuesta parti-
tura di Pa; giello, una mera-
viglia dimenticata per de-
cenni... Ah, la grande scuo-
la napoletana... ha ispirato
i tedeschil.. ma nol ovvia-
mente noh lo sappiamo..,
gia allora ci vendevamo
tutto...». E mentre nei cor-
ridol del "Giovanni da Udi-
ne" sentiv‘l il rompete le ri-
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ghe di coristi e orchestrali,
allegri come una: scolare-
sca a fine lezioni, Muti sor-
rideva felice di questi gio-
vani, bravissimi, «capaci
di intendere | segnali del-
la mente, senzs restare al-
la superficie del gesto...»,
talenti che unTtalia matri-
gna- dimentica e spesso
condanna all'esilio,. -

«Ho detto loro: ragazzi,
guardate che anche dopo
queste mie lezioni dovrete
continuare a rigar dritto..,
io vi perseguiterd anche
da’ morto... Sapete, sono
.brutto da vivo, ma da mor-
to sard ancora pill brutto e
verrd a trovarvi per con-
trollare cosa fate..», Cosl
concionava, mentre la s%a-
retta faceva salire al soffit-
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" -noscimento di un

to un filo azzurro di fumo,
e la sua voce baritonale
tuonava beffarda come per
accrescere lo spavento di
quella visione ultraterre-
na, «Un giorno durante le
prove mi sono accorto che
un orchestrale leggeva un
libro per ingannare il tem-
po. tra due interventi di-
stanti una ventina di minu-
ti. Alla prima pausa gli ho
detto: spero che si tratti
del testo latino della mes-
sa funebre. Risgosta: no,
maestro, & un libro giallo.
E io: peccato che questo la
renda insensibile al giallo
della morte...», . o
A un tratto, in quel came-
rino del "Giovanni da Udi-
ne', ho capito. La parola
"maestro", 'unica che Muti -
accetta come dovuta, non
era affatto,ornamentale od
onorifica, ma maledetta-
mente concreta. Era il rico-
mestiere
che Iltalia ha smesso di
onorare. Un mestiere ver-
so il quale, da parte dei gio-
vani dell'orchestra, non vi

.era paura ma rispetto e in-

tesa. Un rapporto costruf-
to sulle regole, ma anche
sulla formidabile empatia
della musica. Allora mi
son detto: beati quei rari
Paesi che hanno al gover-
no serittori, poeti o musicei-
sti. Chissa cosa accadreb-
be se, in un attimo di sana

~follia, ITtalia di questa mia

senerazione fallimentare
elegasse il potere a quel
trentenni sul palco, Forse
i giovani laseiati soli nella
notte dda : avrebbero
qualeuno in cui riconoscer-
si: Ma & proprio questo, te-
mo, che non si vuole, -
Paolo Rumiz




